齋藤先生原本並不打算踏進這座城市，如果沒有這場突如其來的暴風雪打亂行程，此時他已在家中溫暖的被窩。
 |
這班從加州返回台灣的航班，原本計畫在溫哥華轉機，但因為風雪變大，導致後續航班全面延誤。齋藤先生被迫滯留在溫哥華三天兩夜，於是緊湊的商務行程，意外多出三天空白。
等到取完行李時，雪是停了，取而代之換雨落下。都說細雨如化不開的愁，此刻卻像煙霧一般附著在空氣裡，路燈的光被打散，這座陌生的城市顯得濕冷而模糊。
齋藤先生拖著行李走在市中心，鞋底踩在濕地上發出輕微聲響... 幾個小時前才從陽光明媚的加州過來，他一時無法適應這樣的溫度與濕氣。
他在心裡下了一個簡單的結論——
這城市，大概不怎麼樣。
他甚至沒有打算記住它。
 |
---
隔天醒來，天氣卻完全不同。
天空像被洗過一樣乾淨，陽光落在尚未融盡的積雪上，整個城市顯得清晰而安靜。也許是因為舒適的房間讓齋藤先生得以充分休息，前一晚鬱悶的心情，彷彿只是短暫的錯覺。
 |
溫哥華位在太平洋沿岸，背靠山脈，面向 Strait of Georgia。天然的港灣讓它很早就成為重要的貿易據點，連接北美與亞洲。十九世紀末，隨著鐵路延伸到西岸，這裡逐漸發展成一座港口城市，也吸引了來自世界各地的移民，其中，也包括許多亞洲人。或許正因如此，這座城市始終帶著一種混合的氣質，它既是北美的一部分，卻又隱約朝向太平洋的另一側。
而它的地理條件，也讓一切顯得有些特殊。海與山之間的距離很近，近到幾乎重疊。城市被夾在中間，不是向外擴張，而是被自然包圍。冬天多雨，偶爾降雪；天空經常低垂，但一旦放晴，光線會變得異常鮮明。
這樣的地方，很容易讓人誤判... 在陰雨中顯得陰沉，在陽光下卻又燦爛。
 |
齋藤先生佇立在街角，看著遠方仍覆著雪的山，他感覺到這座城市並不是難以親近，只是需要一點時間。
畢竟這也是他第一次來到溫哥華。
---
齋藤先生利用早餐時間倉促選了幾個景點，離開酒店後，便搭上公車。溫哥華的大眾交通系統並不困難，如果手機裝有Apple Pay或是Google Pay又更加方便。
齋藤先生的第一站選擇往 University of British Columbia 去。
公車一路往西，城市逐漸退去，樹木變得密集，視野開始打開。當他走進校園時，第一個感覺不是壯觀，而是「寬闊」，那種天地為之一亮的寬闊！
校園的道路筆直而安靜，兩側是高聳的樹木，枝葉在陽光下透出淡淡的光。空氣帶著一點海水的氣味，乾淨而清爽。遠處隱約可以看見海的藍，像是整個校園的盡頭。
 |
UBC成立於二十世紀初，最初並不在這片半島上，而是在城市的另一側。後來才逐漸遷移到 Point Grey，在這片臨海的土地上展開。
齋藤先生沿著路徐徐悠晃，學生三三兩兩從他身邊經過，有人騎著腳踏車，有人坐在草地上聊天，有人抱著書邊走邊笑。陽光落在他們身上，動作輕快而自然... 那種氣氛，不是熱鬧，而是輕盈，像一切都還沒有被決定，未來充滿無限可能。
 |
齋藤先生停下腳步，看著一群學生圍坐在草地上，他們的笑聲不大，卻很清楚，那是一種他曾經熟悉，但現在已經有點陌生的聲音。
他想起很多年前與妻子在校園中的相遇，那時候的她，自信卻不太愛說話，說話時語氣輕柔而堅定，縱使在頂尖的大學裡，仍無法掩蓋她肉眼可見的強大氣場。
齋藤先生喜歡她看書的樣子。年輕時的妻子看書時總習慣把頭髮簡單地束起來，顯露知性的輪廓，專注而耀眼；那時候的時間，好像靜止。在這凍結的時間裡可以讓一段感情，在不被打擾的情況下，恣意萌芽生長。
不知不覺齋藤先生走到校園邊緣，看見海的那一刻，他被眼前的絕美景色震撼到停下腳步。
UBC的校園延伸至 Point Grey 半島盡頭，半島的盡頭，三面臨海，幾乎像一座被海包圍的學術島嶼。從城市一路延伸過來，最後會突然開闊，讓視線直接面向遼闊的 Strait of Georgia。
海峽海面平靜，遠方的山層層疊疊，頂峰靄靄積雪，光線柔和而透明。
 |
海風很輕拂，一切清澈得過分。
齋藤先生忽然意識到如果沒有昨天那場暴雪，他本不會站在這裡，也不會在這樣的陽光下，重新想起一個已經被時間輕輕收起來的自己，還有那時的妻子。
儘管對UBC有許多依戀，但齋藤先生清楚自己只是過客，沒有太多時間停留，他還想多看看這座美麗的城市。
他再次搭上公車，前往Standley Park。
---
冬天的北半球，緯度越高日照越短。
齋藤先生約莫下午四點抵達了 Stanley Park，但也離太陽下山沒剩餘多久時間。或許可以看到Stanley Park日落，是另一種層面的幸運。
這座公園位在溫哥華市區的邊緣，三面被海包圍，像是一塊從城市延伸出去的綠色半島。沿著外圍的步道，可以一路繞著海岸行走，視線始終貼著水面與遠方的山。
這裡並不是刻意打造的庭園，而是保留了大量原始森林的城市公園。高大的杉木與雪松幾乎遮住天空，內部安靜得像另一個世界。
 |
但真正讓人停下駐足留戀的，還是海。
城市就在不遠處，卻被這片森林與海隔開，像是刻意保留的一段距離。沿著海邊慢慢走時，太陽正往海平面沉下去。光線被拉長，變成溫暖的金色，落在水面上，一閃一閃。
他沒有目的地，只是走著，像是在消化這座城市帶給他的改變。
---
美麗的景色總會出現美麗的女人，他看見了她。
一位纖瘦的亞裔女子一個人坐在一張長椅旁，及肩的短髮乾淨俐落，穿著淺色風衣，脖子圍著一條紅色羊毛圍巾。遠眺著海的另一端，似是在想事情，也似只是安靜地坐著。
夕陽剛好落在她的側臉上，一切是如此美不勝收。
 |
對齋藤先生而言，那是一種很奇怪的感覺，頓時間的心情不是驚艷，而是「剛好」。
怎麼說呢？就好比是這個畫面本來就存在，而齋藤先生只是剛好走到這裡，看見了這幅天造地設的美麗圖像。
風是輕的，但那條紅色圍巾，在空氣中輕輕晃了一下，女子注意到了齋藤先生。
---
“Could you take a photo for me?” 她先開口。女子兩步併一步，輕盈地向齋藤先生走來。
“Sure.” 齋藤先生心中萬般詫異，故作鎮定的點了點頭。
按照齋藤先生原本心中無限個小劇場，他想像過無數多套搭訕的劇本，唯獨萬萬沒想到會是女方先開口。
他接過她的手機時，那一瞬近距離的對視，約莫三十的精緻五官，妝容簡單大方，收拾得極為細緻，沒有一毫多餘顏色，巧妙呈現內斂的時尚感...
眉線柔和地停在那裡，不刻意強調，襯托出清澈的眼眸。
唇色是恰到好處的紅，像被空氣輕輕帶走了溫度。
臉頰透著高冷的俏麗，讓原本的膚色在夕陽飽滿的光澤下顯得吹彈可破。
她身上散發一種很淡的香氣，混合著海風冷冽的清雅，不濃，卻讓人不自覺地多停了一秒。女子用一抹略帶憂鬱的笑容，充滿期待的注視著齋藤先生。
是哭過嗎？眼角似殘留著淚痕？
她，真的好美... 美到令原本已凝結空氣使人更加窒息。齋藤先生極度克制自己，努力移動雙手開始幫女子拍照。
“Maybe turn a little to the left.” ...
“A bit more… yeah, that’s good.” ...
“Can you look this way?” ...
她很配合，或站或坐，或踱步或轉身...
 |
齋藤先生拍了很多張照片，比一般幫陌生人拍照的時間久得多，也更加投入；他甚至有一瞬間忘記，這只是一次偶然的幫忙。
最後，他把手機還給她。
她低頭看著照片，露出一點驚訝的表情。
“These are really nice!” 她看著齋藤先生露出靦腆的笑容。
“You look great.” 齋藤先生微笑回應著。
接下來，本來可以發生很多事情。例如...
他可以問她從哪裡來？
他可以問她是不是在這裡生活？
他可以問她為什麼是一個人？
他可以問她接下來有沒空一起吃飯？
也可以交換聯絡方式，說這些是自己拍過最好的照片，要一兩張做紀念。
從她遞出手機的那一剎那，這些契機早就隱約開啟... 齋藤先生甚至已經準備開口了，無論是哪句話開始都會毫無違和，但終究不論是哪個句話都沒一個字從他口中被吐出。
霎時的沉默後，他淡淡說了句：
“Have a nice day.”
她點了點頭，輕聲回應：
“You too.”
她注意到了齋藤先生左手無名指上那枚不顯眼的婚戒，露出一絲無奈的苦笑。而齋藤先生則永遠不會知道那位女子的表情，因為他早已轉身離去。
---
齋藤先生繼續Stanley Park的漫步，但每走一步，他都在後悔。
他後悔...
他不知道她是哪個國家的人...
他不知道她的名字...
他不知道她會不會再在這個城市的哪裡相遇...
甚至連她的聲音，都記不清楚...
但他還是記得這場偶然的相遇，記得海水沾染夕陽的餘暉，記得那條紅色圍巾，記得在風裡輕輕晃動的身影。
如果沒有那場暴雪，他不會來到這座城市。
如果沒有這三天兩夜，他不會走進這座公園。
如果沒有那個時間點，他也不會遇見她。
那是一個只會發生一次的組合。
他釋懷了。
有些事情，如果再往前一步，就不再只是偶然，而那樣的故事，也許不會更好... 他想起台灣的家，想起妻女，想起更深刻而幸福的日常。
他沒有失去什麼，只是把一件本來可能發生的事，留在沒有發生的地方，讓相遇靜止在開始之處。
 |
民國115年3月21日
子采+
沒有留言:
張貼留言